Le roman Vipère au poing a été le premier d’Hervé Bazin. C’est grâce à lui qu’il est devenu célèbre. Ce roman est la première pierre de l’édifice d’une trilogie racontant la vie de Jean Rezeau. Le premier relate son enfance, le deuxième sa vie de jeune adulte et le troisième, sa vie d’homme mûr. Ce dernier volet relate entre autre la mort de sa mère Folcoche. Le premier roman a été publié en 1948, c’est une œuvre autobiographique, tout comme ses suites, La mort du petit cheval et Le Cri de la Chouette. Le succès de Vipère au Poing est tel, qu’il a été adapté à la télévision par Pierre Cardinal en 1971. C’est l’actrice Alice Sapritch qui a interprété le rôle de Folcoche.
L’histoire commence en 1922, plus précisément durant l’été de cette année. Jean Rezeau n’était alors qu’un enfant, lorsqu’il fit la rencontre d’une vipère qu’il étouffa de ses propres mains. Il fut alors comparé à Hercule, le héros de la mythologie grecque, après cet acte. Le personnage mythique, avait lui aussi étranglé deux serpents alors qu’il était dans son berceau.
C’est Jean Rezeau lui-même, 25 ans plus tard qui devient le narrateur de l’histoire. Il a écopé du surnom de Brasse-Bouillon. Il parle de la propriété de sa famille, La Belle Angerie. Il présente ensuite sa grand-mère du côté de son père, Mme Rezeau. Lui et son frère ainé, nommé Ferdinand, avaient passé quelques années chez elle, entourés de domestiques dévoués durant leurs enfances lorsque leurs parents firent un séjour en Chine. Son père étant professeur de droit international dans une université chinoise. Sa grand-mère mourut d’une maladie des reins lorsque Jean avait huit ans et ses parents ont alors dû rentrer de leur séjour. Il raconte son impatience de retrouver ses parents avec son petit frère Marcel, que son frère et lui ne connaissaient pas encore.
Lorsque leurs parents arrivèrent sur le quai de la gare, les moments de retrouvailles ne s’étaient pas vraiment déroulés comme ils l’espéraient. Les deux frères, en voyant leurs parents sur le quai de la gare de Segré, se précipitèrent tous les deux pour les accueillir et embrasser leur mère. Sauf que celle-ci ne voulait pas s’adonner à ce moment de tendresse et au lieu de les embrasser, elle leur mit une gifle tout en leur ordonnant de porter les valises. A partir de ce moment-là, monsieur Rozeau avait cessé de travaillé et ne vivait plus que des revenus de la propriété. Complètement dominé par sa femme, il ne s’occupait jamais de ses enfants et préférait faire une collection d’insectes.
Le narrateur continue alors par la description des autres membres de la famille. Il commence par sa mère, Mme Rezeau, petite fille d’un banquier et fille d’un sénateur. Issue d’une famille riche, elle a pu apporter une gigantesque dot au mari que ses parents ont choisi pour elle. Il poursuit ensuite par la présentation de ses frères, en commençant par l’ainé, Ferdinand dit Fredie. Ce garçon est également surnommé Chiffe à cause de sa nature peureuse et timide. Par la suite, il y a le jeune frère qui porte le nom de Marcel, considéré par leur mère comme fourbe et travailleur, c’est son préféré. Le narrateur se décrit comme étant un enfant joufflu au caractère bien trempé et rebelle, mais qui aimait la vie.
La discipline que les parents avaient décidé d’instaurer à leur arrivée était très dure. Les horaires établis par Monsieur Rezeau étaient très strictes et les brimades sévères de Madame Rezeau étaient de plus en plus humiliantes. Une des plus marquantes selon le narrateur, fut la fois où elle les a tondus avec une tondeuse qui servait à la base pour l’âne Cadichon.
La cruauté de la mère envers les deux frères aînés se ressentait de plus en plus avec sa partialité. Elle a également chassé la gouvernante, Ernestine, qui avait osé protester son autorité. Son règne tyrannique pouvait alors reprendre du terrain, elle confisqua les jouets des enfants, les priva de promenade et les obligea à se confesser devant elle et le percepteur pour les péchés qu’ils avaient commis dans la journée. Le petit dernier en profitait pour dénoncer ses ainés à chaque occasion. Fredie et Jean se réfugièrent alors dans l’hypocrisie et donnèrent à leur mère le surnom de Folcoche, une combinaison de folle et de cochonne. Lorsqu’un jour leur père décida d’emmener les enfants à la chasse et qu’ils passèrent une bonne journée, elle ne le supporta pas et décida de sévir, mais le père s’était interposé. Vexée par cette humiliation, elle décida de battre les enfants, le jardinier qui avait pu assister à la scène s’est fait licencier.
Un soir pendant la prière, Folcoche s’était évanouit. Le médecin avait diagnostiqué des calculs à la vésicule. Mme Rezeau devait alors lutter contre une douleur immense mais aussi contre le regard de Brasse-Bouillon, qui avait décidé de la fixer pendant le repas. Il a pu tenir 8 minutes ce soir-là.
Le jour du 14 juillet de l’année 1927, Folcoche fut hospitalisée à Angers pour subir une opération de la vésicule biliaire. En l’absence de leur mère, les garçons avaient laissé pousser leurs cheveux et leur père se sentait beaucoup mieux. Il n’avait plus de migraine et décida d’initier les enfants à sa passion des insectes. Comme Folcoche tardait à retrouver la santé, ses fils commencèrent à rêver sa mort et faisaient des stocks de provisions dans la chambre de Fredie au cas où elle serait de retour. Lorsque Folcoche rentra à la Belle Angerie après plusieurs mois d’absence, ses fils avaient bien grandit et les gifles avaient beaucoup moins d’impacts sur eux. Elle essaya par tous les moyens de trouver une autre parade. Elle voulait renvoyer Fine, la femme qui était au service de la famille depuis trente ans mais Monsieur Rezeau s’y opposa fortement. Les trois frères étaient plus solidaires que jamais, Folcloche essaya de corrompre le petit dernier mais sans résultat, Brasse-Bouillon a réussi à les garder unifiés.
Pour mettre au point une nouvelle stratégie, Folcoche décida d’éloigner les deux aînés avec leur père, ils partirent en voiture dans le Gers. Mais étrangement, Brasse-Bouillon ne pouvait pas supporter une vie dénuée de toutes interdictions, sa mère lui manquait. Marcel, le frère cadet leur rendait les nouvelles de la Belle Angerie, leur mère avait engagé un précepteur très sévère et avait découvert la cachette de provisions dans la chambre de Fredie. Le retour s’annonçait sanglant.
Au retour à la Belle Angerie, Frédie fut fouetté par le nouveau précepteur à cause des provisions cachées. Son ainé le réconforte en cachette et fit croire à Folcoche que le précepteur avait été très souple envers son frère. Il avait fait également croire au précepteur que sa mère ne le prenait que pour un simple domestique. Il parvint aussi à obtenir l’amnistie pour son frère par le biais de son père. A partir de ce moment-là, Jean était devenu le principal souffre-douleur de sa mère. Mais il ne s’était pas laissé faire, il avait déchiré la collection de timbre de sa mère et la guerre continua ainsi, allant même jusqu’à l’empoisonnement de Folcoche, qui échoue. Elle décida alors de se venger en faisant fouetter Brasse Bouillon mais il s’était enfuit dès la tombée de la nuit.
Il est parvenu à se rendre chez les Pluvignec, ses grands-parents maternels, à Paris. Le sénateur vivait dans le quartier d’Auteuil, une fortune qui avait impressionné son petit-fils, qui était tout de même incommodé par sa vanité. Constatant l’audace de Brasse Bouillon, il avait promis d’essayer de rendre possible sa réconciliation avec sa famille. Son père, M. Rezeau, était arrivé à Paris pour chercher son fils sans aucune once de colère mais avec un embarras prononcé. Jean aurait presque souhaité que ce soit sa mère qui vienne le chercher, elle aurait arboré une conduite ferme et autoritaire. Ils revinrent tous les deux à la Belle Angerie dans une ambiance d’indifférence. Brasse-Bouillon savait que son combat avec sa mère avait pris une autre tournure. En grandissant physiquement et prenant de l’assurance, il rêvait de se faire exclure de la famille.
René Rezeau, fêtait les 25 ans de son élection à l’Académie française. Jacques Rezeau, le père de Jean, souhaitait organiser une grande cérémonie en famille pour l’occasion. Jean avait trouvé la cérémonie vieillotte et indécente. Alors qu’il n’éprouvait de la haine que pour ses proches, elle s’était étendue à toute la famille et la bourgeoisie.
Brasse Bouillon et Folcoche étaient dans une sorte de trêve, à 15 ans, il décida de séduire une infirmière du nom de Madeleine sous le regard attentif de son frère Fredie, qui voulait que son frère réussisse. Il parvint à ses fins mais pris vite ses distances parce qu’il fut persuadé que toutes les femmes pouvaient être comme sa mère.
Folcoche décida de tendre un dernier piège à Jean en l’accusant de vol, mais il l’avait anticipé et aavait déjoué le plan de sa mère. Leur but étant le même, que Jean parte au collège avec ses frères. Il a prévenu Madeleine qu’il s’en irait, elle fondit en larme.
Les trois frères étaient partis chez les Jésuites au Mans comme internes. La haine entre Jean et sa mère demeure encore, une animosité qui a façonné la personnalité de Jean. Il n’eut plus confiance en rien ni en personne. Il quitta alors la Belle Angerie, “une vipère au poing”.